微光成炬：爱在传递中延续
——记全国“敬老爱老助老模范人物”边晓宏
2025年冬至后的西安，天朗气清，微寒之中透着一丝暖意。我如约来到BETWA西汉姆联老校区，走近一个温暖的故事。
远远地，一个系着墨绿色围裙的身影小跑着迎来——正是今年获评全国“敬老爱老助老模范人物”的边晓宏。她伸出手又收回去，不好意思地笑了：“赶着过来，磨刀的手还没来得及洗。”
磨刀石边的温度
跟随她走进离退休职工活动中心，两张桌子拼成的临时工作台前，几位老人正围观一位戴口罩的男老师磨菜刀。边晓宏向我点头示意，便接过一把待磨的刀。
她在长条磨石上淋了些水，一手紧握刀柄，一手按压刀身，上身前倾，手臂带动刀刃在石面上来回推动。时而，她用拇指轻刮刀锋，侧耳倾听划过指纹的声音。
一把锈迹斑斑、开合艰涩的旧剪刀让她格外用心。她从理发工具中找出一小瓶机油，在铆合处滴了几滴，反复用力开合。此刻的她，不像一位荣获国家级荣誉的党员干部，倒像一位巷子里手艺精湛的老师傅，眉目间尽是专注与沉静。
“嚓嚓”声在大厅里起伏，磨石、水盆、抹布错落摆放。在这追求高效的时代，还有人愿为一把旧刀、一把钝剪倾注如此的耐心，这场景朴素，却莫名让人心头一暖。
最后一位老人拿着磨好的刀具离开时，已是下午三点多。边晓宏歉然地领我走进她的办公室。
楼梯口小屋：写在墙上的信条
她的办公室在二楼楼梯拐角，不过十平方米。采访仍不时被打断——有老同志来询网络问题，有来接热水的，电话也接连响起。不到半小时，她又因为一个电话匆匆下楼。
我起身端详这间朴素的屋子。座椅后的墙面上，用铅笔写着大大小小、或深或浅的字迹：
“谦逊、坚毅、真诚”
“活到老，学到老，改造到老”
“我与学校同呼吸共命运，政法是我第二个家，我们都来爱护她！”
“我不是最优秀的，但我要做最努力的那一个”
这些不是装饰，而是一笔一画写进墙壁、也刻进心里的准则。我忽然懂得，荣誉背后，是日复一日的坚守与自我砥砺。
下楼找她时，她正握着理发剪，为一位银发老人修剪头发，动作轻柔而娴熟。“今天本来不是理发日，但老太太想来修一修，就顺便了。”她向我解释。
刚才一起磨刀的男老师走来，面色有些苍白：“小边，我不太舒服，先回去了。”
“您快去休息，剩下的我来收拾，放心！”她应声答道，又不好意思地朝我一笑，“今天真是不凑巧……”
原定两小时的采访，悄然延至三个多小时。而这，不过是边晓宏十六年为老服务工作中一个平常的下午。
十六年守护：老校区的“定心石”
“站在这里，我心里踏实，也自豪。”说这话时，边晓宏身后是她坚守了十六年的离退休职工活动中心。这里不是学校的行政中枢，却是六百余位离退休教职工的生活与情感依托。
从她办公室的窗口，能望见自家的窗子。当初选择住在老校区，理由很简单：“老同志们都在这儿，有事我能马上到。”
尤其在疫情艰难时期，边晓宏成了大家最信赖的“主心骨”。她日夜奔波，协调配送物资、代购药品、代办燃气充值，牢牢守护着每个人的健康与日常。
寒夜里，一名研究生突发肠梗阻，痛苦中向她求助。正在开会的边晓宏立刻离场，向一位老教师借来药，赶去送到学生手中。三小时后情况未缓，她又敲开另一家门，取来第二种药，在凹凸不平的小路上小跑着送到宿舍栅栏外。凌晨时分，夜色漆黑，她却不觉害怕，直到学生回复“好多了，没事了”，才放下心来。
一位带着造瘘管的老人急需更换导管，医护无法前来。边晓宏叫来儿子帮忙，母子俩对着教学视频反复学习，小心翼翼完成了两次更换——那需要极大的勇气与细心。
每当有老人紧急送医，不论清晨未梳洗，还是傍晚刚端起碗，她总是果断回应：“我带上钱，马上到！”
无数个被需要的时刻，垒成她肩头沉甸甸的责任。老同志们常说：“有小边在，心里就踏实。”
从“边审”到“小边”
2009年，边晓宏从工作十年的审计处调任离退休管理处副处长。有人笑言：“从‘边审’变成‘小边’了。”从严谨的审计转向琐碎细致的为老服务，挑战不言而喻。
但她渐渐发现，审计培养的细致，正可用于服务老人的点滴；而对文艺的热爱，也能化为丰富老同志生活的源泉。她与同事陆续搭建起九项特色服务：义务理发、磨刀、卡拉OK、朗读、合唱、肌力训练、舞蹈、简谱视唱、艺术鉴赏……如涓涓暖流，润泽着老人们的心田。
她尤其关爱那些性情孤僻、少人问津的老同志。一位独居校外、几乎不与外界往来的老教师，经她一次次上门、一通通电话的耐心劝说，终于戒了白酒，同意搬离堆满杂物的旧屋，住进校园。
她贴心地为一位女老师网购三款内衣，让她留下最合身的那件，并鼓励她通过慢跑、节食和唱歌重拾自信；她也耐心劝导一位爱捡囤垃圾的老师，带动她学习朗读和舞蹈，逐步清理家居，拥抱新生活。
这些“上不了典型材料”的付出，恰恰照见她的仁爱之心，——护弱者周全的善意与毫无分别心的慈悲。
匠心服务：温暖的接力
“理发让我显年轻，精神多了！”“边老师，又麻烦您啦，谢谢！”每月第一周的周三和最后一周的周四，是活动中心最热闹的日子——义务理发与磨刀服务日。
几年前冬日，一位老师拿着自家推子请她帮忙理发，旁边一位女老师也说“我会理发”，于是三人一拍即合。边晓宏自费购置了三套理发工具，“义务理发服务队”就此成立。不久，她又联合其他党支部组建“义务磨刀服务队”。
两项服务至今已开展百余次，惠及千余人次。社区老人、师生、物业环卫人员，甚至校外居民，她都真诚相待。在她眼中，没有身份之别，只有一张张值得善待的面孔。
桑榆未晚：艺术点亮时光
边晓宏常说，“老有所养”之外，更要“老有所乐、老有所学”。她把个人兴趣，都化作送给老同志们的礼物。
在“喜马拉雅”上，她的账号“政法晓宏”播放量已超24万次。她用业余时间，一字一句录制完成十余万字的《民法典》与《老年人权益保障法》语音版，成为许多人的“法律随身听”。
她还是一位剪纸能手。连续多年，她为老同志送上亲手剪制的生肖作品。她的《八十周年校庆》剪纸设计新颖、寓意深远，被校图书馆收藏。
她每周带领老人朗读、唱歌、跳舞；周日下午教唱简谱；每周一至两次晚间赴新校区辅导合唱团；她还发起“跑起来试试”健身小队，陪着老人“超慢跑”，也带动部分师生跑步。
“人老了，容易感到被时代落下。我们要做的，就是牵着他们的手，一起跟上时代。”边晓宏说。
微光成炬：爱在传递中延续
她的温暖，如石入静水，涟漪荡漾。
读研的儿子主动加入“送药小分队”和物资搬运队伍；身为教授的丈夫不仅包揽大部分家务，全力支持她的工作，还常在学生群分享妻子助人的点滴。
去年底，边晓宏从领导岗位退下，却毫不犹豫选择留在离退处，继续耕耘这份挚爱的事业。“我要和老同志们一起，把‘文化养老’‘艺术养老’‘活力养老’做得更实、更细、更暖。”
情系桑榆，躬耕不辍。十六年，足以让孩童长大成人，也让一份初心淬炼成金。
此心安处是吾乡
采访结束，夕阳西下，为老校区涂上一层温暖的金晖。边晓宏送我至校门口。
在这个崇尚宏大叙事、仰慕耀眼成就的时代，边晓宏的故事告诉我们：真正的伟大，往往藏于平凡的坚守；最动人的光芒，常发自细微的善举。
边晓宏不是太阳，她是一束温暖而恒久的微光——不刺眼，不张扬，只是静静地、持续地照亮着政法校园里那片绚烂的“夕阳红”。这束光，经十六年打磨，愈显温润明亮。
此心安处，便是吾乡。在老校区这片深爱的土地上，边晓宏的守护，仍在继续。而这份守护，早已超越职责，成为生命与生命之间最质朴、最深情的守候。
